addmins
Selama mengalami sakau judi itu, rasanya saya enggak pernah tenang. Kerlap-kerlip situs slot online yang warnanya ngejreng itu tak bisa hilang dari kepala. Istilahnya, selain makan, tidur, dan mandi, urusan saya hanya judi. Kegiatan lain saya tinggalkan, termasuk kuliah. Saya pernah terus-terusan mantengin hape untuk main slot dari pagi sampai ketemu pagi lagi. Saya harus punya uang untuk terus deposit, tak peduli bagaimana caranya.
Barang-barang habis, saya tidak punya muka untuk mengaku ke orang tua kalau hidup saya hancur karena judi. Saya mulai pinjam sana-sini. Ngutang ke teman, ngutang juga ke pinjaman online. Kalau ditotal utang saya ke orang-orang terdekat mencapai Rp35 juta, semuanya habis dimakan bandar. Untuk hitungan seorang mahasiswa dropout tanpa pekerjaan pasti, itu adalah utang yang sangat besar.
Barangkali langkah saya berutang ke pinjaman online adalah takdir, sebab inilah yang di kemudian hari membukakan jalan untuk saya keluar dari slot online deposit dana kecanduan judi online. Tapi sebelum masuk ke bagian itu, saya ceritakan dulu masa-masa saya naik level dari pecandu jadi pekerja bandar di sebuah pulau di lambung Sumatera.
Karena tahu uang saya habis blas dan kebingungan membayar utang ke orang-orang, seorang teman tongkrongan yang juga penjudi menawarkan saya sebuah pekerjaan: gabung dengan bandar dan dapat gaji bulanan.
Saya ikut kawan saya itu ke sebuah ruko yang dari luar tampak sama saja dengan ruko-ruko pada umumnya. Di sana saya dipertemukan dengan seorang leader. Dia tidak menanyakan soal keahlian atau riwayat pekerjaan saya. Mungkin buat dia itu tidak penting. Dia hanya menanyakan satu hal: “Bisa jaga amanah kan?” kata dia. Tentu saya jawab bisa. Hanya bermodalkan jawaban itu saya diterima bekerja. Sungguh absurd.
Saya resmi jadi bandar dengan gaji Rp4,5 juta per bulan. Yang saya dengar dari teman saya itu, kalau bertahan sampai setahun seperti dia, gajinya bisa naik jadi Rp8-10 juta. Dipikir-pikir, gaji di sini peningkatannya jauh lebih cepat daripada pekerjaan-pekerjaan halal.
Di kantor ini saya bekerja memasukkan data jumlah pemain serta jumlah kalah-menang ke dalam sistem. Kantor itu mempekerjakan kira-kira 20 orang yang bertugas dalam dua shift, masing-masing 12 jam. Kami lah yang menjamin layanan administrasi dan customer service situs judi terus on selama 24 jam. Kami yang membalas keluhan para pelanggan. Kalau ada yang tak bisa withdraw (mencairkan uang menang judi), kami yang urus meluruskan sistem yang error.
